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Din cine stie ce motiv ciudat, am ramas cu ideea ca, atunci cand
voi muri, sufletul meu se va desprinde de corpul meu si se va ri-
dica, usor, in vazduh. Eram convinsa cd, odata ajuns acolo, ghidat
de o fortd de atractie irezistibild, avea si se avante spre chipul lui
Dumnezeu si avea sa Il poata privi in ochi. In clipa aceea aveam s
inteleg totul. Locul meu in Univers. Originile mele. Destinul meu.
Si chiar si de ce percepeam lucrurile intr-un mod atét de... neobis-
nuit. Asa imi explica mama lucrurile cand o intrebam despre
moarte. La fel si preotul din parohia mea. Ambii stiau cum sa imi
linisteasca sufletul catolic. Era de invidiat hotdrarea cu care apdrau
tot ce avea de-a face cu lumea de dincolo, cu viata nepamanteasca
sau cu sufletele chinuite. $i acum incepeam sd imi dau seama de ce.

In acea prima noapte de noiembrie, bineinteles cd incd nu mu-
risem. In schimb, exact aceastd viziune mi se infatisa acum: un chip
urias, senin, pe un corp sezand, cu o anvergura de aproximativ cinci
metri, care ma privea {inta in ochi, in timp ce mi roteam in jurul
Lui, la cateva palme distanta de obrajii Lui.

— S4 nu stai prea tarziu, copild.

Manuel Mira, responsabilul cu securitatea catedralei Santiago
de Compostela, mi trezi la realitate, tipAndu-mi de la etajul infe-
rior. Toatid dupd-amiaza ma privise cum mi-am instalat echipa-
mentul de ascensiune in fata unui Hristos in glorie' foarte sever din
Porticul Gloriei, pe fatada cea mai de vest a templului, §i acum, ca i

' Hristos in glorie: imagine a lui Hristos agezat pe tron ca Impérat al lumii, plasat
intotdeauna in centrul compozitiei si adesea flancat de figuri sacre, care se schimbi
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« terminase tura, probabil cd avea remuscari pentru ¢d md lisa
wolo singura, la mila unor corzi si carlige pe care nu le intelegea.

De fapt, nu avea de ce sd se ingrijoreze. Eram intr-o forma fizica
irozava, cu o experientd bogatd in tehnici de alpinism, iar alarma
Care monitoriza zona aceea a catedralei i spunea deja, de cateva
rile, ca mereu pardseam schela inainte de miezul noptii.

- Nu e bine sa lucrezi intr-un loc atat de izolat, se planse pazni-
v ul, tare, ca sa il aud.

- Haide, Manuel. N-am de gand sd-mi las pielea pe-aici, i-am
rispuns eu zambind, concentrata pe ceea ce urma sd fac.
O sd vezi, Julia. Daci o si pici sau dacd iti cedeazd hamul, n-o
(i atle nimeni pana maine-dimineatd pe la sapte. Gandeste-te pu-
tin la asta.

- Imi asum riscul. Doar nu e Everestul. Doar stiti deja. $i am tot
limpul celularul la mine!

Stiu, stiu, bineinteles cd stiu, mormai el. Chiar si asa, si ai
yrija. Noapte buna.

Manuel, care era cu vreo douizeci si cinci sau treizeci de ani mai
mare ca mine si avea o fatd cam de varsta mea, isi indrepta sapca si
conchise c¢d n-o sa aiba castig de cauza cu mine. Stia cd era mai bine
.1 nu se pund cu mine in timp ce eram suspendaté la o inaltime de
doui etaje, in salopeta mea de lucru albd, cu casca inscriptionatd
cu sigla Fundatiei Barrié de la Maza, ochelari de protectie, o dia-
dema de leduri in jurul capului si un tub de nailon conectat la un
capat la un PDA si la celélalt la un ac de aliaj infipt sub coasta
ilreaptd a lui Hristos. Munca mea necesita o precizie de chirurg si o
voncentrare absoluta.

Noapte buna, i-am rdspuns eu, mulfumindu-i pentru grija.
Si atentie la suflete, addugd el fard urma de umor. Azi e noap-
tea mortilor si mereu dau tarcoale pe aici. Le place locul acesta.

Nici macar nu i-am zambit. Tineam in mana un endoscop de
treizeci de mii de euro, proiectat in Elvetia special pentru asta.

i funclie de epocd i context. In lumea bizanting, imaginea a evoluat in Hristos
antocrator,
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Mortii, in pofida amintirii pe|care o avusesem mai devreme, erau
niste ganduri mai indepartate.

Sau poate ca nu.

Dupa luni de scris rapoarte despre modalitdti de conservare a
capodoperei stilului romanic, stiam ci eram doar la un pas de a pu-
tea explica deteriorarea unuia dintre cele mai importante ansam-
bluri sculpturale din lume. Un monument care emotionase generatii
intregi, amintindu-le ca dupa viata aceasta ne asteapta ceva mai
bun. Ce conta ci era noaptea moriilor? La urma urmei, era o coin-
cidentd cum nu se putea mai potrivitd. Imaginile pe care urma sdle
analizez ii primeau de secole intregi pe pelerinii care parcurgeat
Camino de Santiago!, ruta religioasd cea mai veche si mai circulata
din Europa, reanimandu-si credinta si amintindu-gi ca trecerea
acelui prag simboliza finalul vietii lor pacatoase i inceputul alteia,
sublime. De aici i se trigea i numele. Porticul Gloriei. Cele peste doua
sute de statui erau, la o adica, cu adevarat nemuritoare. O armata
care nu stia ce inseamna timpul si temerile oamenilor. §i, cu toate
acestea, din anul 2000, o boala ciudata le secituia de viaté. Isaia $i
Daniel, de exemplu, se exfoliau. $i unii dintre muzicantii care can-
tau la instrumentele lor putin mai sus amenin{au sa se prabuseasca
daca nu ii impiedicam noi. ingeri cu trompete, personaje din
Facere, pacitosi si raufdcatori executati dadeau si ei semne ingrijo-
ritoare de innegrire. Ca s nu mai pomenim de decolorarea de ne-
oprit a intregului ansamblu.

De pe vremea cruciadelor, nicio alti fiintd umana nu mai exami-
nase acele statui atat de indeaproape si de amanuntit ca mine. Fun-
datia Barrié credea ca erau atacate de umiditate sau de bacterii, dar
eu nu eram chiar atat de sigura de asta. De aceea ficeam ore supli-
mentare cind nu existau turisti care sa ma priveascé sau pelerini
care s se intrebe de ce ascunsesem capodopera traseului de peleri-
naj dupa niste schele aproape opace. Si, evident, nici alti tehnicieni

care mi-ar fi putut pune la indoiald ideile.

e

i Camino de Santiago (galiciand in text): Calea Apostolului Jacob, drumul strabdtut
de pelerini din diferite tari ale Buropei pentru a ajunge la mormantul Apostolului
Tacob din Santiago de Compostela, Spania (n. red.).
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Chiar dacd aveam un motiv in plus.

Unul care, dupd pédrerea mea, era atat de puternic, incat imi
adusese numai necazuri.

Fram singura din echipé care crescuse in zond, intr-un sat de pe
( ns‘l.a da Morte, si stiam, sau mai bine spus intuiam ca existau alte
molive care nimiceau piatra, mai putin paimantene decat lichenii sau
i w@i. Spre deosebire de colegii mei, nu lasam ca pregatirea mea sti-
mtifica sd ma impiedice sa iau in considerare si variante mai putin
conventionale. De fiecare datd cdnd deveneam serioasd cu ei si
recurgeam la concepte precum telurism, forte ale pdmantului sau ra-
diatii, se rasteau la mine $i md luau in ras. ,,Nu exista studii critice
despre asta®, argumentau ei. Din fericire, nu trebuia s rdzbat sin-
wurid. Preotul catedralei ma sustinea. Era un batran morocanos pe
care eu, spre deosebire de ceilalti, il adoram. Toti i spuneau parintele
Fornés. Eu preferam sa-i spun pe numele mic, Benigno. Banuiesc ca
i amuza contrastul mare dintre numele si caracterul lui. De fapt, el
i lua mereu apérarea in fata Fundafiei $i ma incuraja sd continui.

~Mai devreme sau mai tarziu, imi zicea el, o sa-i aduci pe calea
¢ea buna.”

.Candva“, ma gandeam eu.

Pe la ora unu fara douizeci, cand deja introduceam de ceva timp
endoscopul in fiecare dintre cripaturile cartografiate de echipa
noastrd, PDA-ul suna de trei ori ascutit, anuntdndu-ma ca transmi-
tea deja primele date spre calculatorul pe care il instalasem in fafa
porticului. Am rasuflat usuratd. Dacé totul avea sd meargd conform
planului, in ziua urmatoare, Universitatea din Santiago avea sa pro-
cescze datele in cadrul Departamentului de Mineralogie al Facultd-
tii de Stiinte Geologice si, dupd vreo treizeci i sase de ore, puteam
ilezbate primele rezultate.

Obositd, dar entuziasmatd, am coborat din hamuri, ca sd ma
asigur ¢a citirile facute de endoscop se transmiseserd asa cum tre-
buia, Nu-mi permiteam sd fac vreo greseala. Hard disk-ul de cinci
terabifi torcea ca o pisica satisfacutd, umpland locul de un zbarnait
cure ma inviord. De fapt, in interiorul lui, tocmai se instalau profi-
lele micro-topografice ale fiecdrei crapaturi, analizele facute cu
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spectrograful gi chiar i fisierubvideo care documenta fiecare
incursiune in piatrd. La o prima vedere, totul pirea corect, astfel
incat, calma si cu satisfactia ci facusem treabd buna, am inceput sa
imi dau jos echipamentul de protectie si sa imi strang lucrurile.
Aveam nevoie de un dus lung, de o cina calda, sa imi hidratez pie-
lea si sd citesc ceva care sa ma distreze.

O meritam.

Dar soarta e mereu in avantaj si exact in noaptea aceea imi pre-
gitise ceva neasteptat. Ceva... ingrozitor.

M-am dus sa imi deconectez luminile puternice ale coroanei si
sa imi dau jos casca, dar am tresérit cdnd am observat o migcare
neobisnuita in partea din spate a catedralei. Aveam impresia ¢4,
dintr-odat, atmosfera se incarcase cu electricitate statica. Intregul
naos, lung de nouazeci si sase de metri, cu cele o sutd optsprezece
balcoane cu ferestrele lor cu doud arcade fiecare, paru tulburat de o
~prezen{a“. Mintea mea incerca sa abordeze totul rational. La urma
urmei, doar mi se piruse cd vazusem o scanteiere rapida. O licarire
trecatoare. Silentioasi. O lumina care aparuse aproape de nivelul
solului, aparent inofensiva si care paruse directionatd spre transept,
la vreo zece sau doisprezece metri distan{d de locul unde ma aflam.

»Nu sunt singurd pe-aici®, fu primul meu gand. Mi-am dat
seama cd pulsul mi se accelerase.

- Buna! E cineva acolo?

Se auzi doar ecoul.

— M4 auziti? E cineva acolo? Hei? Hei?

Tacere.

Am incercat sa imi pastrez calmul. Cunosteam locul ca in palma.
Stiam inclusiv incotro si fug la nevoie. In plus, aveam un telefon
mobil si cheile uneia dintre portile care dddeau spre Piata Obradoiro.
Nu aveam cum si pifesc ceva. Apoi m-am gandit ci poate fusesem
victima contrastului dintre zona iluminatd a laboratorului, care se
afla in latura vesticd a catedralei, gi zona de penumbra in care era
scufundat restul catedralei. Uneori, schimbarile de lumind provo-
cau astfel de neintelegeri. Dar tot nu reuseam sa ma autoconving.
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Nu lusese o simpla reflexie, in intelesul strict al cuvantului. Nici
vico insectd. Nici licarirea vreunei lumanari de altar pe piatra.
Salut!... Salut!...

In continuare, tacere.

Am privit atentd naosul si aveam impresia cd patrundeam in
gatlejul unei balene colosale. Luminile de urgenta abia daci marcau
weesul in unele dintre capele si nu imi permiteau sd imi formez o
ilee clara despre dimensiunile monstrului. Fira iluminat electric
mi-cra greu sd intuiesc unde se afla altarul central. Sau accesul la
cnipta. $i partile aurite ale altarului principal sau bustul de lemn po-
licrom al Apostolului Iacob pareau sa se fi scufundat in intuneric.

.Sa sunla 1122 m-am gandit eu, cdutdnd cu mana tremuranda
j'rin geantd, dupd telefon. ,,$i daca e doar o prostie?” ,,Si daci e un

ullet chinuit?®

Am alungat ultima idee, considerand-o prosteasci. Mintea mea

¢ zbitea din rasputeri, ca sa nu cedeze cétusi de putin in fata fricii.
I, Cu loate acestea, inima imi batea deja nebunegte.

Vrind sd alung nelinistea care pusese stdpanire pe mine, mi-am
lnat hanoracul, geanta i coroana de leduri si m-am indreptat spre
loculin care mi se paruse ca vad lumina. ,Fantomele dispar cind le
nlrunti®, mi-am spus eu in gand. $i, tremurand de frica, am strabi-
1t naosul lateral drept al bisericii inspre transept, rugindu-ma sa
ni e nimeni pe acolo. Cand m-am apropiat, Dumnezeu sd te man-
Hitased, Marfa, am luat-o hotaratd spre Poarta de Argint, care, bi-
neinteles, la ora aceea era incuiata.

Atunci I-am véazut.

IDe fapt, aproape am dat nas in nas cu el.

51 chiar si acum, cand se afla atat de aproape de mine, ma
mdoram.

.Dumnezeule mare!*

Fra un ins fara chip, ascuns in spatele unei tunici negre, ca de
“alugar, care pdrea sa cotrobaiascd prin ceva ce tocmai depozitase

i singurul monument modern din intreaga catedrala: o sculp-
tuta de Jesus Ledn Vazquez care reprezenta campus stellae sau
drimul stelelor®. Slava Domnului ca omul avea o atitudine timida,
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feagresiva, ca§i cum-tocmai ce'aterizase in biserica si incd nu gtia
prea bine unde se afla.

Stiam ca ar fi trebuit sd o iau la fuga si sa sun la politie, dar in-
stinctul sau poate faptul ci privirile ni se intalnird in ultima clipa
ma impinsera si-i vorbesc.

- Ce cdutati aici?

Fu primul lucru care imi iegi pe gura.

— Nu m-ati auzit? Cine v-a dat permisiunea s intrati in catedrala?

Hotul, pentru ci, la urma urmei, asta parea sa fie, se opri din ce
facea fara si fie tulburat de tonul meu sententios. L-am auzit inchi-
zand fermoarul unei genti de nailon in timp ce se intorcea spre
mine, fard si para catusi de pufin ingrijorat de faptul c fusese des-
coperit. Ba mai mult: aveam acum impresia vaga ca se pitise acolo
ca si mi astepte. Din nefericire, lumina slabi nu md ajuta sa-1 iden-
tific. Am intuit ci pe sub tunicd avea nigte colanti inchisi la culoare
si ci era puternic. Barbatul rosti ceva intr-o limbé pe care nu am
recunoscut-o, dupi care facu un pas inainte, murmurand o intre-
bare care ma ldsa perplexa:

- Ul-4 Librez?

- Poftim?

,Calugarul® ezita, probabil gindindu-se cum sd adreseze
intrebarea.

- Ul-ia Alibrez?

Vizandu-ma derutati, reformuld, de data aceasta perfect inteli-
gibil si tulburdtor.

— Jul-ia Alvarez? Tu esti?

Afard ploua mérunt. Era una din acele precipitatii tipice din
nordul Spaniei care, fara sa atraga atenfia, se infiltreaza pana im-
Lubd totul. Dalele din Piata Obradoiro erau printre cele mai vestite
¢lemente afectate, aga ci, la ora aceea, nu mai puteau absorbi nimic.
locmai de aceea, cand o berlina bordo eleganta strabatu cea mai
~unoscutd terasd din Galicia si se opri chiar in fata intrarii pensiu-
iil Reyes Catdlicos, starni un val de apa care stropi peretii cladirii.

Inauntru, in hol, receptionerul de serviciu arunca o privire pe
lereastra cea mai apropiata si opri televizorul. Ajungeau si ultimii lui
lienyi. lesi rapid in strada, exact cand clopotele catedralei anunfau
miezul noptii. Chiar atunci, soferul opri motorul Mercedesului,

tinse farurile si isi potrivi ceasul de mana ca si cand ar fi facut toate
parte dintr-un ritual.

Am ajuns, dragd. Compostela.

F'emeia de langa el isi decupla centura de sigurantd si deschise
ugn. Se simfi usuratd cand il vdzu pe receptioner apropiindu-se de
¢i c1 0 umbreld neagrd enorma.

Buna seara, domnilor, spuse acesta intr-o engleza perfecta.
Mirosul de pamént umed inunda interiorul impecabil al vehiculu-
liit inchiriat. Ne-au anuntat ca veti intarzia.

l:xcelent.

Vi voi insofi spre hotel. Vom parca noi masina si va vom aduce
Bajzajele in camera cat mai curand posibil. Zambi. V-am lasat cateva
lructe in apartament. Bucatdria s-a inchis deja.

Parbatul arunca o privire spre piata goala. Ii plicea atmosfera
jse care piatra o conferea locului. Era incredibil cum, intr-o astfel
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de zona, coabitau armonios o catedrald cu fatada barocd, un imobil
din secolul al XV-lea, in care se afla apartamentul lui, si un palat
neoclasic aidoma celui din fata lor.

- Spune-mi §i mie ceva, amice, murmura soferul cand ii in-
mana recepfionerului cheile de la Mercedes si o bancnota de zece
euro. Inci nu au terminat de restaurat Porticul Gloriei?

Receptionerul arunca o privire fugara spre fatada catedralei. il
deranja faptul ci schelele o uratisera in asa hal, alungénd turigti sti-
lati ca acestia.

- Mi tem ci nu, domnule, oftd el. Presa spune ca nici macar teh-
nicienii nu reusesc si se puna de acord cu privire la stadiul de con-
servare a catedralei. Cu siguranta ca lucrarile vor mai intarzia.

- Sunteti sigur? Oaspetele dadu din cap, neincrezator. Atunci de
ce se lucreaza in ture de doudzeci si patru de ore?

Barbatul pusese intrebarea deoarece vazuse ca cele doua ferestre
imense care se aflau deasupra portii principale a catedralei, sub sta-
tuia Apostolului pelerin, erau puternic luminate de scanteieri oare-
cum portocalii, care licireau amenintétor in interiorul catedralei.

Receptionerul facu fete-fete.

Nu pdreau a fi lumini de lucru. Licareau si emiteau niste scante-
ieri portocalii, care nu preziceau nimic bun. Trebuiau sa cheme po-
litia. Numaidecat.

Julia Al-varez?

Irecurd cateva secunde pana sa pricep ca asa-zisul ,,calugar®
ma striga pe nume. Era evident ca nu vorbea spaniola. §i nu parea
W1 stie nici franceza sau engleza. In plus, primele mele incercari de
i comunica prin semne cu el nu functionaserd. Am ignorat motivul.
I'ocate din instinct. Dar, din atitudinea lui cand sfioasa, cand apro-
Latoare, am dedus cd tipul se pierduse pe-acolo si nu avea de gand

1 imi faca rau. Nu ar fi fost prima data cand un pelerin ramanea
inchis in catedrala. Unii, care veneau din tari indepartate, nu inte-
lepcau placutele informative pentru vizitatori. Din cand in cand,
unul sau doi raméneau in urmad rugandu-se prin cripta, in fata ra-
migitelor Apostolului sau prin vreuna dintre cele doudzeci si cinci
ile capele mai mici §i, pand sa isi dea ei seama, rimaneau inchisi ind-
untru, dupd programul de vizitare, fird si poata iegi sau sa anunte pe
¢ineva... pand nu porneau alarmele.

Cu toate acestea, parcd imi scdpa ceva. Faptul cd individul acela
« alla atat de aproape de mine imi crea o stare de ameteald. Ciudata.
“1md nelinistea — destul de mult - faptul ca imi cunostea numele i
il repeta de fiecare datd cand il intrebam ceva.

(.and am indréznit sa atintesc lumina lanternei pe el, am vazut
tn thndr inalt, cu piele de culoare inchisa si privirea limpede, cu o
ilafisare oarecum orientald, cu un mic tatuaj in formd de sarpe

b ochiul drept si o expresie foarte serioasa.

lira atletic si cam de aceeasi staturd ca mine. As spune cd avea

¢hinr ceva martial in purtarea lui. Ba chiar atragdtor.

Imi pare rdu. Am ridicat din umeri, continuand s3 il exami-
ez, Nu aveti voie aici. Trebuie sa plecati.



